这年n城还没有通高铁，去z城还是坐大巴比较方便。

因为是周末，又快到年底，长途汽车站里人很多。汽车站和火车站修的差不多，都是大大的落地窗，一排排简陋的座位。

窗户外头是张蔓最讨厌的雨夹雪，又冷又潮湿，地上积了那些水，害得她到现在裤脚都是半湿的。她侧眸看着旁边的空座位，守着两人简单的行李。

因为是短途旅行，两人都只带了一个背包。张蔓坐着发呆，半晌揉了揉自己的脸。

还是有点没适应过来，心里只要一想到，就会发颤，就会忍不住地笑出声。

——就在昨天晚上，他成为了她的男朋友，今天是他的生日，也是他们在一起后的第一天，更是他们第一次出去旅行。

就好像有种度蜜月的感觉。

过了一会儿，少年买了早餐回来，在她身边坐下。

他细心地在她腿上垫了几张纸巾，放了两层塑料袋，隔热又防脏。又把餐盒打开，给她掰好一次性筷子。

“蔓蔓，吃吧，一会儿要坐三个小时的大巴。”

他说着，温柔地摸了摸她的头发。

张蔓抬头看他，少年今天穿了一件厚实的灰色夹克外套，头上戴了一顶黑色棒球帽。灰黑色本来就是很冷清的颜色，他又刚刚去外头买早餐回来，整个人浑身上下还带着一阵冰凉水汽。

但那眼里分明是温暖的。

或许是一个人生活惯了，他其实一直是一个很细心的人。和那些年纪轻轻对生活一窍不通的莽撞少年人不同，他自己照顾自己这么多年，有许多细致的人生经验。

这样的人，但凡要对一个人好，可以做得很好很好。

她心里微酸又微甜，笑着夹了一颗小笼包，送到他嘴边。

“——啊张口。”

那小小的包子撞到他的嘴唇，包子皮温热柔软，很有弹性。

少年无奈张口。

张蔓看着他吃下去，毫不吝啬自己的夸奖：“男朋友真乖。”

少年听到她的称呼，眼里的温度越发浓烈，嘴角含着笑过来牵她的手，昨天牵了一路，熟能生巧了。

张蔓躲开，夹了一个包子塞进嘴里：“别牵，我先吃饭，等我吃完了，再牵手好不好？”

说完，她自己都笑了。不知道是不是每个刚谈恋爱的人都是这样，就是这种零碎的小事，都会当作正经事来商量。

少年沉默了一会儿，看着她鼓鼓囊囊的腮帮子，只好妥协地点点头。

车子很快发车。

两人的座位靠后，好在这辆大巴是软座，可以调节座位。张蔓把座位调了一个舒服的角度，打算开始补觉。

——昨晚几乎兴奋得一夜未眠，回想了他们在一起的每一个细节。其实除去晚自习，明明只有几十分钟，但牵手、拥抱、眼泪，还有他在她耳边，低低地叫她的名字。

够她回忆十倍长的时间。

谁知没睡两分钟，车里就有两个孩子开始大哭起来。汽车车厢封闭，统共就那么大的空间，孩子的哭叫声回荡在车厢每个角落，在每一个它触到的平面上反射再反射。

张蔓皱了皱眉头，刚想睁眼，却忽然被人轻轻按了一下脑袋。

少年让她一只耳朵贴着他的肩膀，又用右手环过她的脖子，轻轻捂住了她另一只耳朵。他的掌心温热，盖在她耳朵上，隔绝了一大半的吵闹声，就好像给她围了一个宁静、安全的小世界。

张蔓侧过头，鼻端是他外套上的清新味道。她轻低声问他：“李惟，你不睡吗？这样会不会不舒服？”

“不会，睡吧。”

少女的柔软发丝蹭着他的脖子，有点痒。李惟搂着她肩膀的手紧了紧，另一只手又过去牵了她的手。

怎么会不舒服呢？他想要每时每刻都触碰到她，牵手不够，拥抱好像也不够。只要见到她，他就像是得了皮肤饥渴症。

张蔓这个角度只能看到少年硬朗的下颌线，她不由用头顶蹭了蹭他的下巴，心满意足地开始入睡。

昨夜睁眼到天亮，实在困极，张蔓靠在少年的肩膀上睡得很沉。车快要到站的时候，她还没有醒。

车子已经下了高速。

窗户凝结了厚厚的水雾，前座的孩子伸出手，擦去了玻璃上的雾气，探着脑袋往外看。

窗外已是猛烈的鹅毛大雪，建筑和车辆上都积了厚厚的雪顶。路上行人或走或跑，那些身影没几步就被隐进风雪之中。

李惟的肩膀稍稍有些发麻，少女的呼吸有规律地在耳边响起，他轻轻转过头，看着她可爱的发旋。

不是每年都能记起自己的生日，但有记忆的几年，都和今天一样，是个下着大雪的深冬。

下雪天没什么不好的，路上也没什么人，不会有他一贯讨厌的热闹。不会让他觉得，自己在这个世界上，格格不入。

但现在，有她在他身边。

他的手心里，还握着她的手，温暖又柔软。他恍恍惚惚地想着，原来冬天里，也能有这样的温度。

这样恰到好处的温暖，让他的心，就快要化了。

少年轻轻弯了嘴角，低下头，那样小心地在她的发旋上，落下一个吻。